Schutter

Je bent nog lang niet volwassen en ambieert al een loopbaan als rapper of danser. Je neemt deel als kandidaat aan de televisieshow van RTL So You Think You Can Dance The Next Generation, maar haalt de finale niet. Met een volgende doorbraak aan de horizon verschijn je op het hiphopplatform 101Barz bij de NPO in 2018. Je zet een muziekbedrijfje Demper Music op in Tiel, maar dan komt COVID 19 en ligt je rapperbestaan nagenoeg op apegapen. En levert dat ene nummertje op Spotify ook al geen serieus geld op. Op 27 mei wordt je bedrijfje opgeheven.

Dus ga je er een beetje drugs dealen om je twee verblijfsadresjes in Rotterdam en de Betuwe te kunnen betalen. Na een dik jaar krijg je die ene once in a lifetime kans: het vooruitzicht op een bedrag van een paar nullen, waarvoor je dan wel even een moord moet plegen. Je moet zelf twee spotters regelen en een vriend met een zilverkleurige Renault Kadjar vragen, want zelf kun je niet auto rijden en je wilt ook niet met het ov reizen. Je krijgt een wapen waar je amper ervaring mee hebt, maar oefent een middag op een paar blikjes.

Dan ga je zitten wachten in een van de drukste uitgaansstraten in Amsterdam vol horeca en bewakingscamera's, zodat je na het lossen van vijf schoten overal wordt herkend aan je licht getinte huidskleur, je tenger postuur met een donkergroene jas en zwarte pet. En maakt je vriend de fout door met zijn Renault even verderop te wachten op de Prinsengracht, waardoor het kenteken wordt genoteerd en de politie je real time kan volgen via verkeerscamera's. En eindigt je leven plotsklaps op de A4 bij Leidschendam.

Waarna iedereen je kent als Delano G. en een etmaal later heel Nederland je volledige naam Delano Geerman (3 september 1999, eenoudergezin uit Tiel) weet, foto's van je op internet circuleren, je net zo beroemd bent als Volkert van der G. en je nu al weet dat na het uitzitten van je gevangenisstraf van pakweg 20 jaar of langer niets meer met je leven kunt aanvangen. Had je ook nog gezongen: 'Stel mijn ouders vaak teleur, maar op een dag dag maak ik ze blij’.